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Resumo: Este artigo tem o objetivo de analisar o romance Os Maias, destacando-o 
como produto e produtor de um processo de imaginação político-literário marcado pela 
crítica à realidade social portuguesa da segunda metade do século XIX. Representação 
construída frente à consolidação do ordenamento liberal em grande parte da Europa 
Ocidental. O argumento central é que Eça de Queirós analisou criticamente o contexto 
político lusitano oitocentista por meio do potencial analítico do romance: o gênero 
literário da modernidade. 
Palavras-chave: Eça de Queirós, sociedade portuguesa, liberalismo. 
Abstract: Th e aim of this article is to analyze the novel Os Maias as a product and a 
producer of a political-literary process of imagination marked by the critique of the Por-
tuguese social reality in the second half of the 19th century. A representation structured 
vis-à-vis the consolidation of the liberal order in most of Western Europe. Th e central 
argument is that Eça de Queirós critically examined the Lusitanian political context in 
the 19th century by means of the analytical potential of the novel, which is the literary 
genre of Modernity.
Keywords: Eça de Queirós, Portuguese society, liberalism.
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Os Maias3 é uma das obras de Eça de Queirós (1845-1900). Trata-se 
de um romance sobre o drama fi ccional da família de nobres esclarecidos cujo 
sobrenome dá título ao livro. Essa família, destacada como a última e genuína 
representante “dos grandes portugueses”, cai em desgraça em dois momentos 
geracionais. Primeiramente, em função do envolvimento de um dos seus nobres 
descendentes, Pedro da Maia, com Maria Monfort, uma burguesa brasileira, fi lha 
de um mercador de escravos. O segundo momento, por meio da relação incestuosa 
entre Carlos Eduardo e Maria Eduarda, herdeiros da aristocrática linhagem dos 
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Maias e que, em função de uma “armadilha do destino”, 
apaixonaram-se sem se saberem irmãos.
Numa atmosfera a priori fatalista, os personagens 
Carlos da Maia e seu fi el amigo João da Ega tecem, no 
fi nal da história, uma análise sobre suas trajetórias e so-
bre a própria sociedade portuguesa oitocentista. Eles se 
encontraram em Lisboa passados anos de toda a tragédia 
da família Maia. Nesse reencontro, começaram a discutir 
sobre a paixão e a inevitabilidade da falha. Falhar seria 
algo natural, pois, de acordo com o personagem Carlos 
da Maia: “[...] todo mundo mais ou menos falha. Isto é, 
falha-se sempre na realidade aquela vida que se planejou 
com a imaginação. Diz-se: vou ser assim, porque a beleza 
está em ser assim. E nunca se é assim, é-se invariavelmen-
te assado [...]. Às vezes melhor, mas sempre diferente” 
(Queirós, 2003 [1888], p. 484). Carlos afi rmava ainda que 
a paixão seria um velho vício dos românticos e Ega lhe 
respondia: “- E o que somos nós? [...] - Que temos nós 
sido desde o colégio, desde o exame de latim? Românticos: 
isto é, indivíduos inferiores que se governam na vida pelo 
sentimento e não pela razão...” (Queirós, 2003 [1888], 
p. 484). Ao se penitenciarem por suas falhas, eles afi r-
maram taxativamente que não valeria a pena viver, nada 
justifi caria o menor esforço que fosse. Os personagens 
chegaram a essa conclusão quando estavam descendo uma 
ladeira, e João da Ega afi rmava:
[...] - Se me dissessem que ali em baixo estava uma 
fortuna como a dos Rothschilds ou da coroa imperial 
de Carlos V, à minha espera, para serem minhas se eu 
para lá corresse, eu não apressava o passo... Não! Não 
saía deste passinho lento, prudente, correto, seguro, que 
é o único que se deve ter na vida. – Nem eu! – acudiu 
Carlos com uma convicção decisiva (Queirós, 2003 
[1888], p. 485).
Depois de explicitada essa convicção, os dois ami-
gos avistaram o bonde – o “americano”. Nesse momento, 
Ega destacou:
[...] - Espera! [...] – Lá vem o ‘americano’, ainda o 
apanhamos. - Ainda o apanhamos! Os dois amigos 
lançaram o passo, largamente. E Carlos, que arrojava 
o charuto, ia dizendo na aragem fi na e fria que lhes 
cortava a face: - [...] Enfi m, acabou-se. Ao menos as-
sentamos a teoria defi nitiva da existência. Com efeito, 
não vale a pena fazer um esforço, correr com ânsia para 
coisa alguma... Ega, ao lado, ajuntava, ofegante, as 
pernas magras: - Nem para o amor, nem para a glória, 
nem para o dinheiro, nem para o poder... A lanterna 
vermelha do ‘americano’, ao longe, no escuro, parara. E 
foi em Carlos e em João da Ega uma esperança, outro 
esforço: - Ainda o apanhamos! – Ainda o apanhamos! 
De novo a lanterna deslizou e fugiu. Então, para apa-
nhar o ‘americano’, os dois amigos romperam a correr 
desesperadamente pela rampa de Santos e pelo Aterro, 
sob a primeira claridade do luar que subia (Queirós, 
2003 [1888], p. 486).
O ato de correr atrás do “americano” contraria 
o discurso de inação proferido pelos dois personagens 
no fi nal do romance. Essa cena fi nal, a nosso ver, mais 
do que uma simples contradição, marca a ambivalência 
característica das produções literárias de Eça de Queirós. 
O autor, por meio desse tipo de contraposição, procurou 
representar de forma crítica a realidade em que estava 
inserido. No caso do romance Os Maias, pode-se dizer 
que ele lançou algumas interrogações em relação à so-
ciedade portuguesa: Seria plausível “correr atrás”, apostar 
em uma revolução vindoura? Seria possível acreditar nas 
promessas progressistas do contexto oitocentista? Portugal 
poderia trilhar o caminho de superação do seu pretenso 
“atraso” frente à realidade europeia de além- Pirineus? 
Mais do que buscar respostas para essas perguntas, o que 
se pretende neste artigo é problematizar os seus possíveis 
signifi cados históricos. 
Revoluções em debate: Eça de 
Queirós e a geração de 1870
Nos séculos XVIII e XIX, a Europa foi palco de 
várias transformações e revoluções. A expansão e a con-
solidação da ordem liberal burguesa4, o desenvolvimento 
das revoluções industriais – para além do caso inglês – e, 
na segunda metade do século XIX, a confi guração do cha-
mado “capitalismo concorrencial ou monopolista” muda-
ram as feições do “velho continente” (Hobsbawm, 2008, 
p. 63). Vale também destacar o surgimento de movimen-
tos sociais com maior organização e representatividade 
(sobretudo os movimentos operários), além da consti-
tuição de uma nova cultura política: a socialista.
Nesse contexto, signifi cativas foram as transfor-
mações ocorridas em Portugal. Essas se realizaram ora 
em consonância com o contexto europeu de uma forma 
mais genérica, ora em função das especifi cidades cultu-
4 Segundo Falcon (1989), a Ilustração estaria ligada ao movimento político e ﬁ losóﬁ co desencadeado no século XVIII. Seria uma manifestação pragmática da defesa de valores 
como o racionalismo, a liberdade e a secularização. Esses seriam desenvolvidos a partir do Iluminismo, uma tendência intelectual e política que não se limitaria ao século XVIII. 
Fenômeno marcado pelo processo de derrocada do Antigo Regime e ascensão de um novo ordenamento, o liberal. O liberalismo, por sua vez, poderia ser considerado um 
desdobramento do Iluminismo e da própria Ilustração. Representaria, por conseguinte, um contexto mais aﬁ rmativo de consolidação do projeto e do ideário político liberal.
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rais, políticas e econômicas da sociedade portuguesa. Na 
primeira metade dos Oitocentos, no que diz respeito aos 
movimentos políticos, podem ser destacados: “as invasões 
francesas e a afi rmação das ideias liberais; a Revolução do 
Porto; o Vintismo; o Cartismo5 e as reações absolutistas” 
(Roque e Torgal, 1993, p. 10). 
Nesse complexo processo de crise do Antigo 
Regime e do surgimento da monarquia constitucional de 
inspiração liberal6, desenvolveu-se, a partir da década de 
1830, a primeira geração do romantismo português. Esses 
poetas, por meio de uma tônica nacionalista, inaugura-
ram “uma nova forma de pensar a sociedade portuguesa” 
(Machado, 1981, p. 17). Em função da redefi nição dos 
rumos da nação frente aos desafi os apresentados pelo e a 
partir do liberalismo, a literatura foi considerada impor-
tante instrumento de moralização da sociedade. Deveria 
transformar as mentes e os corações dos fi lhos da pátria 
com a valorização do passado nacional; a redescoberta da 
cultura popular, recalcada pelo classicismo; e a consequente 
reformulação da nação (Catroga, 1993b, p. 546). Entre os 
principais integrantes dessa primeira geração romântica, 
podem-se destacar: Alexandre Herculano (1810-1877) 
e Almeida Garret (1799-1854)7. Eles, buscando romper 
com a tendência aristocrática de valorização da história e 
da cultura clássica, acreditavam que 
[...] os cânones e os gêneros estéticos evoluíam de 
acordo com as condições sociais. Assim, se a poesia, 
nomeadamente em Bocage, passou – dos corrilhos e 
salões aristocráticos para a praça pública –, o romance e 
principalmente o teatro (esse espetáculo das multidões) 
seriam gêneros apropriados à concretização de um 
projeto cultural que se pretendia mais democratizado 
(Catroga, 1993b, p. 547). 
Essa concepção artística ligava-se a uma histo-
riografi a que tomava o passado como uma importante 
ferramenta para a (re)construção da nação. A história não 
era segundo essa perspectiva, apenas fruto dos grandes ho-
mens, mas da própria genealogia nacional. Por isso, entre 
os temas abordados destacam-se: as revoluções liberais, as 
revoltas populares e as guerras nacionais. Entretanto, se 
havia a preocupação de se representar o povo como inte-
grante do projeto de nação almejado, Fernando Catroga 
destaca que, paralelamente, desenvolveu-se a tendência 
de se galvanizar a ordem. Convivia com esse projeto, 
ufanista e reformulador, a desconfi ança em relação aos 
rumos do liberalismo, advogando-se a favor da garantia 
das condições de autoridade do estado, que tinha o dever 
de manter a unidade e a autoridade, sobre a diversidade e 
a liberdade desregradas.
Em Portugal, os anos 1850 marcaram uma transi-
ção. Se até essa década predominou a instabilidade política, 
econômica e social ligada ao processo de consolidação 
da monarquia constitucional; a partir, principalmente de 
1851, desenvolveu-se uma relativa estabilidade, atrelada 
a uma concepção de progresso pragmática, materialista, 
bem aos moldes burgueses da época (Machado, 1981, 
p. 20). Nesse ano houve um movimento golpista, liderado 
pelo Duque de Saldanha (1790-1876), que inaugurou 
um período intitulado de “Regeneração”. Essa ideia de 
“regenerar” não se limitou aos processos de modernização 
econômica de Portugal – como a industrialização, ou as 
reformas urbanísticas, por exemplo –, mas também foi 
pautada por uma reestruturação político-partidária do 
país (Sardica, 1997, p. 280). Nesse novo quadro predomi-
nou o consenso de partidos e vertentes políticas a priori 
contraditórias. Coligação que se mobilizava mais pelo 
desenvolvimento econômico do que pelo debate político 
embalado pelas utopias revolucionárias de outrora. 
 A partir da segunda metade do século XIX, ser 
liberal, em solo lusitano, passou a signifi car se posicionar 
contra a anarquia revolucionária que mataria a verdadeira 
liberdade, inexistente sem ordem e inimiga do verdadeiro 
progresso (Lynch, 2009, p. 159). Nesse contexto, como 
destaca Machado (1981), ocorreram transformações no 
romantismo português com o surgimento de uma nova 
fase do “movimento”. Essa, chamada de ultrarromântica, 
foi marcada por certo sentimentalismo bucólico, com 
manifestações estéticas que 
[...] limitar-se-iam a repetir modelos e lugares co-
muns, numa sociedade liberal em que, passada a fase 
revolucionária, ser literato acrescentava prestígio, sem 
se achar incompatível poetar ultra romanticamente à 
noite e de dia ser-se um prosaico funcionário público. 
De certo modo, o progressismo esteve na moda na déca-
da de 1860, só que desta atitude não se pretendia tirar 
qualquer lição que apontasse para a necessidade de ar-
ticular os conteúdos humanistas da arte com um projeto 
5 A Revolução do Porto (1821) foi protagonizada por parte da burguesia portuguesa que exigia: o retorno para Portugal do rei português, D. João VI; a elaboração de um texto 
constitucional que colocasse ﬁ m ao absolutismo monárquico; e a recolonização do Brasil. O “vintismo” seria um desdobramento desse processo revolucionário, e o “cartismo”, 
por sua vez, um movimento mais moderado que o primeiro. Defendendo a elaboração de uma constituição mais conservadora, com parcas medidas liberalizantes, parte dos 
cartistas acabou apoiando D. Pedro IV (D. Pedro I no Brasil), contra as forças absolutistas lideradas por D. Miguel.
6 De acordo com Lynch (2009), no mundo luso americano, durante as primeiras décadas do século XIX, liberalismo se tornou sinônimo de monarquia constitucional. A ideia de 
liberalidade, inicialmente, estava ligada à aristocracia, livre dos trabalhos braçais. Só depois, no decorrer de conturbados processos políticos e sociais, nas duas margens do 
Atlântico, é que o liberal foi cunhado como sinônimo de ideias avançadas, progressistas. No movimento vintista, não havia o emprego da palavra liberalismo. Nele, considerou-
se liberal o sujeito que se posicionava favoravelmente ao desenvolvimento da monarquia constitucional.
7 Garret e Herculano eram “cartistas”, inimigos de D. Miguel, e lutaram nas tropas de D. Pedro IV que tomaram a cidade do Porto.
304
Virgílio Coelho de Oliveira Júnior
Vol. 18 Nº 2 - maio/agosto de 2014
global de transformação revolucionária. Pelo contrário, 
aqueles desempenhavam um imaginário social que só 
dentro da ordem monárquico-constitucional poderia ir 
sendo concretizado (Catroga, 1993b, p. 560). 
Nas décadas de 1860 e 1870, surgiu um grupo de 
letrados8 que passou a fazer oposição aos ultrarromânticos. 
Eles tinham uma proposta de renovação literária e estética, 
atrelada à defesa de uma transformação política e social de 
Portugal. A arte teria uma função político-panfl etária, não 
deveria ter um fi m em si mesmo. Para Antero de Quental 
(1842-1891), Eça de Queirós, Oliveira Martins (1845-
1894), Ramalho Ortigão (1836-1915), Teófi lo Braga 
(1843-1924), entre outros, era fundamental minar os ali-
cerces da ordem monárquica constitucional. Defendendo 
valores genéricos como justiça, humanidade, igualdade e 
liberdade, esses letrados criticavam os rumos da monarquia 
liberal portuguesa e suas consequentes mazelas morais, 
econômicas e políticas. Mais do que
[...] postular aleatórios sonhos de soberania fraccionada 
ou do que acalentar a miragem Ibérica resgatada pela 
fraternização das suas etnias, urgia refl etir sobre os 
desvios e as perversões do liberalismo nacional. Mais do 
que cultivar a épica do embate social defi nitivo e justi-
ceiro, havia que encontrar o seguro trilho da evolução, 
de uma evolução decerto transformadora e superadora 
do statu quo, mas insusceptível de se transviar por mal 
calculadas aventuras românticas ou por grandiloquên-
cias demagógicas (Homem, 1993, p. 135). 
 
Essa proposta artística e literária, que propunha re-
volucionar a sociedade portuguesa, começou a ser elaborada 
na Universidade de Coimbra, em 1865. Na ocasião, alguns 
estudantes dessa universidade se envolveram na chamada 
“Questão Coimbrã”. Tratava-se de um conjunto de debates 
travados entre aspirantes e dominantes no “campo literário”9 
da época. O grupo liderado por Antero de Quental debatia 
com aqueles que foram chamados de “Teocracia Literária”. 
Essa, representada principalmente por Antônio Feliciano 
de Castilho (1800-1875), contou com a participação de 
Pinheiro Chagas (1842-1895), Teixeira Vasconcelos (1816-
1878), Brito Aranha (1833-1914), entre outros.
A Questão Coimbrã fora detonada a partir da crítica 
que Castilho desenvolveu ao grupo de “novos” poetas que for-
mavam a “nova escola literária de Coimbra”. Como resposta 
a essa crítica, Antero de Quental publicou, em novembro de 
1865, na imprensa da Universidade de Coimbra, um texto 
intitulado Bom senso e bom gosto. Depois disso, publicou, 
ainda, as Odes Modernas, que teve como resposta o Poema 
da Mocidade, de Pinheiro Chagas. Os “novos” escritores de 
Coimbra formularam três grandes críticas à segunda geração 
do romantismo português: o nacionalismo exacerbado, que, 
ao idealizar em excesso, pouco contribuía para a construção 
de uma postura crítica em relação à sociedade portuguesa; o 
sentimentalismo e a falta de métodos e critérios científi cos de 
suas produções; e sua linguagem, dita piegas e pouco criativa.
No fi nal da década de 1860, a maioria dos estudan-
tes “transgressores” de Coimbra se formaram e foram para 
Lisboa, onde se intitularam como o grupo do Cenáculo10. 
A partir desses novos encontros, organizaram e realizaram 
as “Conferências livres e democráticas do Cassino”, de 
1871. Os principais palestrantes foram Antero de Quental, 
Augusto Soromenho (1834-1878), Adolfo Coelho (1847-
1919) e Eça de Queirós. 
A geração de 187011, designação conferida ao grupo 
nas primeiras décadas do século XX, foi impactada por 
alguns acontecimentos que marcaram a segunda metade 
do século XIX. Externamente destacam-se: a queda de 
Isabel II na Espanha (1868), a derrota de Napoleão III 
na Guerra Franco-Prussiana (1870 -1871), a proclamação 
da III República na França (1870) e a Comuna de Paris 
(1871). Internamente podem-se considerar a longa crise 
política instaurada a partir da “entrada” do liberalismo, 
as persistentes crises econômicas em Portugal, além da 
falta de alternativas consistentes à hegemonia do Partido 
Restaurador, que, para muitos, não conseguia realizar suas 
promessas progressistas (Homem, 1993, p. 132). Em meio a 
essa conjuntura, para a geração de 1870, caberia ao escritor a
[...] missão profética de tornar visível a opacidade, 
para os não eleitos, do sentido da história, a fi m de 
lhes anunciar a proximidade da realização da ‘ideia 
nova’, isto é, a iminente entrada no reino da libertação 
de todas as opressões (políticas, econômicas, religiosas). 
A degenerância romântica, ao contrário, [...], ter-se ia 
transformado num fontismo literário. [...] o escritor 
tinha por missão semear a ‘seara nova’, a fi m de edu-
car os educadores, de elevar a cultura a instrumento 
reformador da sociedade (Catroga, 1993a, p. 569).
8 Optamos pela designação “letrados” e não por “intelectuais”. Segundo Silva (2005), o conceito de intelectual, como agente de um campo cultural especíﬁ co, com uma atividade 
e um papel público delimitados, foi construído na virada do século XIX para o século XX. O tumultuado debate em torno da condenação de Dreyfus teria sido um marco para 
tal designação.
9 Sobre o conceito de campo e as disputas simbólicas no interior desse espaço social ver: Bourdieu (2008).
10 De acordo com o Dicionário Online de Português (2013), “Cenáculo” pode signiﬁ car: Reunião de pessoas que partilham das mesmas ideias, do mesmo pensamento: cenáculo 
literário.
11 De acordo com Silva (2003), uma geração pode ser considerada um grupo de letrados ou intelectuais que nasceram mais ou menos numa mesma época (muito embora esse 
não seja necessariamente o principal argumento); foram impactados por algum acontecimento importante; compartilharam ideias que emergiram num contexto especíﬁ co; 
dividiram experiências que explicam sua mobilização; ou que participaram de algum movimento com características deﬁ nidas.
História Unisinos
305
Revolução e imaginação político-literária
Esses letrados se formaram num contexto em que 
as utopias revolucionárias da primeira metade do século 
XIX começaram a ser afetadas por uma nova concepção 
de progresso, marcada por um revisionismo pragmático. 
Momento de relativa rejeição às rupturas “intempestivas 
e fora do controle”, em prol de uma ideia de evolução 
segura, pacífi ca e pautada mais na manutenção das con-
quistas alcançadas do que nas proposições transgressoras. 
Essa noção de um futuro já alcançado se materializava, 
em Portugal, por meio das propostas modernizantes do 
projeto regenerador e de sua plataforma conciliatória. 
Conformava-se também pela produção literária ultrarro-
mântica da época que, segundo os membros da geração de 
1870, pautava-se no lirismo comedido, esteta, conformado 
e conformista.
Um dos mais importantes representantes da ge-
ração de 1870 foi Eça de Queirós. Filho de José Maria 
Teixeira de Queirós e de Carolina Augusta Pereira d’Eça, 
ele nasceu em Póvoa do Varzim, distrito do Porto, em 
1845 (Matos, 2007, p. 18-19). Em 1861, ingressou na 
Universidade de Coimbra, onde cursou direito até 1866. 
Foi nomeado administrador de Leiria (1870-1871) e 
logo depois entrou na carreira diplomática, representando 
Portugal em Cuba (1872-1874), Newcastle (1874-1879), 
Bristol (1879-1888) e Paris (1888-1900). Com esses car-
gos, Eça de Queirós dedicou-se ao serviço público, mas 
foi como romancista que ele passou a ser reconhecido, 
tornando-se um dos maiores escritores da língua portu-
guesa e um grande crítico da sociedade de que vivera tão 
“afastado”. Foi por meio de sua produção literária que o 
distante autor se fez presente na sociedade portuguesa e 
representou como poucos o século XIX. Eça de Queirós
[...] está marcado pela sua época de materialismo, 
domínio dos valores relativos sobre os valores abso-
lutos, esplendor burguês e decadência moral. Época 
que ele fulminou com seus sarcasmos, mas da qual se 
tornou em alguns momentos e quase sem o sentir uma 
expressão, uma consequência, um resultado. A sua obra 
está marcada pelo seu tempo – ao menos uma parte da 
sua obra, a das inspirações, motivos e doutrinas [...] 
(Lins, 1966, p. 16).
Eça de Queirós foi um dos responsáveis pela in-
trodução do realismo/naturalismo na Península Ibérica e 
procurou, principalmente por meio da prosa romanesca 
moderna, lançar um olhar crítico e por vezes mordaz em 
direção à sociedade portuguesa. Perspectiva desenvolvida 
em romances como: O crime do Padre Amaro (1875), O 
primo Basílio (1878), O Mandarim (1880), A Relíquia 
(1887), A Ilustre Casa de Ramires (1900), Correspondência 
de Fradique Mendes (1900). Interessa-nos especifi camente 
o romance Os Maias. Considerado por muitos especialistas 
como a mais representativa obra do autor12, esse romance 
foi publicado em 1888, depois de cerca de 10 anos de 
trabalho13. O próprio romancista afi rmava que pretendia 
fazer com Os Maias “qualquer coisa de semelhante a que 
Balzac fi zera com a sociedade francesa”14. É nesse romance 
que “Eça aparece mais alegre e onde está mais triste, é 
onde parece mais cômico e onde está mais trágico, é onde 
parece mais diletante e mais desinteressado, e onde está 
mais revoltado e mais humano” (Lins, 1966, p. 82). 
Ainda o apanhamos? 
O romance Os Maias e 
a realidade portuguesa 
como um paradoxo
Os Maias é uma trama romanesca irradiada por 
personagens que representam, em sua própria composi-
ção, dilemas de natureza social e política. Dom Afonso da 
Maia – o patriarca da família – possui, a nosso ver, singular 
relevância para o enredo. Ele é tecido pelo autor como um 
representante da nobreza ilustrada, em oposição a uma 
burguesia afetada e superfi cial, que pouco se interessava 
em ser agente de transformação social. Diante da letargia 
burguesa, opõe-se uma nobreza em sintonia com os ideais 
iluministas, cujas bases estão permeadas pelo anticlericalis-
mo. Afonso da Maia demonstraria sua enfática resistência 
ao discurso clerical em situações diversas. A sua origem 
familiar já apontava para um agudo antagonismo. Os pais 
de D. Afonso são construídos pelo autor como guardiões da 
tradição portuguesa, voltados para a reverência ao catolicis-
mo. Aos olhos deles, o fi lho materializava “[...] o mais feroz 
jacobino de Portugal”, sob a reprovação do pai, Caetano da 
Maia, “[...] português antigo e fi el que se benzia ao nome 
de Robespierre [...] a quem atribuía os males, os da pátria 
e os seus [...]” (Queirós, 2003 [1888], p. 10). 
Afonso da Maia, já casado com D. Maria Eduarda 
Runa, aproveitou o exílio na Inglaterra, impelido pelas 
12 Segundo levantamento feito em 2000 pela Biblioteca Nacional de Portugal a respeito da produção acadêmica sobre Eça de Queirós, os romances do autor que têm sido mais 
analisados são, respectivamente, Os Maias e o Crime do Padre Amaro.
13 O primeiro registro que encontramos até o momento sobre o início dos trabalhos relacionados com o romance Os Maias é de 1878. Trata-se de uma carta em que Eça de Que-
irós enviou ao seu editor, Ernesto Chardron (1840-1885), em 28 de Junho de 1878. Na missiva, o autor tratava da publicação de uma série de romances, no projeto intitulado: 
Cenas da Vida Portuguesa. Um dos romances seria exatamente Os Maias. Essa carta foi publicada pela primeira vez, parcialmente, na introdução do romance A Capital, em 
1925. A versão consultada para este artigo é de Matos (2008).
14 Correspondência de Eça de Queirós (in Lins, 1966, p. 79).
306
Virgílio Coelho de Oliveira Júnior
Vol. 18 Nº 2 - maio/agosto de 2014
forças miguelistas, para curar sua aversão à pequenez 
portuguesa, na necessidade premente de uma nobreza 
“[...] inteligente e digna, como a Aristocracia tory, [...] 
dando em tudo a dileção moral, formando os costumes 
e inspirando a literatura, vivendo com fausto e falando 
com gosto, exemplo de ideias altas e espelho de maneiras 
patrícias [...]” (Queirós, 2003 [1888], p.12). 
A esposa de Dom Afonso não foge à regra dos 
compatriotas lusitanos, apresentando fl agrante religiosi-
dade e aversão ao universo inglês. Depreende-se então que 
a consistente exaltação liberal de Afonso pouca diferença 
pôde fazer no sentido de encontrar uma esposa à “altura” 
de suas direções políticas, morais e intelectuais. 
Nesse contexto, há uma crítica habilmente 
tecida pelo autor, no sentido de evidenciar que tantos 
são os vértices que apontam para a paralisia religiosa, 
que mesmo as mentes mais sólidas mostram-se atadas 
frente a uma transformação efetiva, que se esvai ao longo 
de gerações “contaminadas” pela onipresente devoção 
católica. Essa constatação é observada em Afonso da 
Maia, que, apesar de toda a sua pompa fi losófi ca, não 
deixa de acreditar piamente na força premonitória que 
o afl ige. Pode-se considerar, por conseguinte, que Eça de 
Queirós pretendeu criticar a geração dos revolucionários 
portugueses de 1820, representados por D. Afonso. Es-
ses apresentariam, segundo a perspectiva interpretativa 
queirosiana, uma grande contradição entre seus discursos 
e práticas político-sociais. 
A crítica aos males do “beatismo” pode ser per-
cebida também na construção do personagem Pedro da 
Maia. Ele não teria recebido a infl uência liberal paterna, 
em favor da formação católica da mãe, que
[...] Odiando tudo o que era inglês, não consentira 
que seu fi lho, o Pedrinho, fosse estudar ao colégio de 
Richmond [...] que era um colégio católico. Não queria: 
aquele catolicismo sem romarias, sem fogueiras pelo S. 
João, sem imagens do Senhor dos Passos, sem frades 
nas ruas – não lhe parecia a religião. A alma do seu 
Pedrinho não abandonaria ela à heresia; – e para o 
educar mandou vir de Lisboa o padre Vasques, capelão 
do conde de Runa (Queirós, 2003 [1888], p. 13).
Pedro da Maia, envolvido por essa mentalidade 
beata, desenvolveu uma personalidade fraca: “Nenhum 
desejo forte parecera jamais vibrar naquela alma meio 
adormecida e passiva [...]. Era em tudo fraco; e esse aba-
timento contínuo de todo o seu ser revolvia-se a pedaços 
em crises de melancolia negra” (Queirós, 2003 [1888], 
p. 15). Essa fraqueza aponta para a crítica queirosiana 
quanto ao espírito tacanho e acomodado que afl igiria os 
pios lusitanos, impregnados de religiosidade. 
Por outro lado, os valores cultivados por Dom 
Afonso seriam frutos de sua interlocução com a Ilustração. 
Eles o faziam “[...] duro, resistente aos desgostos e anos 
– que passavam por ele tão em vão [...]” (Queirós, 2003 
[1888], p. 20), opondo-se ao desequilíbrio do fi lho, que 
teria se agravado com a morte da mãe. Os humores do 
jovem Pedro oscilavam, principalmente depois da referida 
perda, entre a dor extremada e mórbida e os excessos em 
botequins. Diante da súbita paixão por Maria Monfort, 
foram esses devaneios intensifi cados. Nota-se uma tensão 
entre os valores decorrentes da Ilustração, defendidos 
por Dom Afonso, e os valores cultivados por Pedro. Os 
primeiros, pautados na ideia de controle das emoções, 
além do culto à razão, que permitiria enxergar com os 
olhos de analista os melhores ângulos do mundo e dele 
se tornar agente transformador. Os segundos, centrados 
na exacerbação dos sentimentos, por meio da devoção 
carola, dos mimos luxuosos a satisfazerem a esposa, ou 
do descontrole das emoções. 
Dom Afonso, que se julgava na plenitude do exer-
cício da razão, não compreendia o desmedido sentimen-
talismo do fi lho, que se deixava seduzir por uma burguesa 
de tão “baixa estirpe”, cuja fortuna fora construída pelo 
intermédio da transgressão de valores morais, tidos como 
irrefutáveis. Para D. Afonso, Maria Monfort era indigna 
por ser “[...] a fi lha dum assassino, dum negreiro, a quem 
chamam também a negreira! Afonso ergueu-se diante 
dele, [...] como a encarnação mesma da honra doméstica” 
(Queirós, 2003 [1888], p. 21).
Nesse ponto vale mencionar talvez uma das mais 
ambivalentes representações da obra de Eça de Queirós. 
Se, por um lado, o personagem de Afonso da Maia critica 
a beatice do fi lho, reivindicando uma postura mais racional, 
típica de um homem emanado pelas luzes da Ilustração, 
por outro, ele não aceita a paixão de seu herdeiro por Maria 
Monfort. Tal recusa justifi ca-se pela condição burguesa da 
rapariga, considerada pelo patriarca da família Maia como 
imprópria. Além desse orgulho de casta, relativamente 
contraditório quando se pensa no posicionamento político-
fi losófi co do personagem, a desconfi ança com relação à 
“negreira” estava relacionada a um pressentimento negativo 
de D. Afonso, que, como já foi destacado, era um grande 
defensor da razão em detrimento da fé e das crendices. 
O narrador defi ne a vida de Pedro da Maia e de 
Maria Monfort como um cotidiano tomado por luxos e 
festas “[...] que, segundo dizia Alencar, o íntimo da casa, 
o cortesão de Madame, tinham um saborzinho de orgia 
distinguée como os poemas de Byron” (Queirós, 2003 
[1888], p. 25). É traçado um abismo entre as concepções 
de pai e fi lho, a partir dessa colocação, já que põe, de um 
lado, Afonso, como um “herdeiro de Voltaire” e, de outro, 
Pedro, cuja existência se assemelhava aos “poemas de 
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Byron”, escritor romântico. Parece haver entre ambos um 
antagonismo irreversível. 
Maria Monfort, embora inebriasse a todos com 
“[...] uma impressão de causar aneurismas [...] arrastasse 
com um passo de Deusa a sua cauda de corte, sempre 
decotada como em noites de gala [...]” (Queirós, 2003 
[1888], p. 17), pode ser considerada a representação de 
uma burguesia fraca e inerte.15 Em contraste com a atuação 
mais efusiva da burguesia de outros países europeus, essa 
camada social, em Portugal, detinha-se muito mais, con-
forme a representação queirosiana, em deixar-se seduzir 
pelo fascínio de aproximar-se do modus vivendi nobre: 
“[...] aquela velha Itália clássica enfastiava-a já: tantos 
mármores eternos, tantas madonas começavam [...] a dar 
tonturas à sua pobre cabeça! Suspirava por uma boa loja 
de modas [...]. Depois tinha medo da Itália onde todo o 
mundo conspirava” (Queirós, 2003 [1888], p. 23).
A Monfort encarnava uma burguesia fadada ao 
fracasso, sem qualquer chance de redenção: “Afonso [...] 
olhava aquele cabisbaixo, aquela sombrinha escarlate, que, 
agora, se inclinava sobre Pedro, [...] parecia envolvê-lo 
todo – como uma larga mancha de sangue [...]” (Queirós, 
2003 [1888], p. 21). A personagem representaria a per-
sonifi cação da desgraça, muito em função de sua posição 
social. Entretanto, paradoxalmente, ela, ao se apaixonar e 
se envolver com Pedro da Maia, teria lhe devolvido a vida, 
o entusiasmo, mesmo que anos depois, indiretamente, o 
encaminhasse para a morte. 
O fatalismo foi concretizado quando Maria 
Monfort abandonou Pedro da Maia. Ela levou consigo 
sua fi lha, Maria Eduarda, e deixou seu outro fi lho, Carlos 
Eduardo, aos cuidados da família portuguesa. O desatino 
de Pedro frente ao ocorrido levou o frágil personagem a 
suicidar-se. Nesse ponto vale destacar que Maria Monfort, 
antes de se apaixonar pelo nobre que a fez preterir Pedro 
da Maia, tentava a todo custo conquistar o reconheci-
mento da nobreza lisboeta, incluindo Afonso da Maia. A 
personagem, em determinado momento da obra, procura 
enobrecer-se. As cores, o luxo, o requinte deram lugar às 
roupas negras, à vida reservada e dedicada aos afazeres 
domésticos, e foi nesse momento que Tancredo, o referido 
amante da brasileira, apareceu na fi cção. Eça de Queirós 
parece entrever que a desgraça se desenvolvia a partir do 
momento em que Maria Monfort se deixava enobrecer, 
sem nenhuma autenticidade.
Carlos Eduardo foi deixado aos cuidados do avô 
paterno, que lhe proporcionou uma educação inglesa, de 
princípios iluministas, em que a razão se sobrepunha à 
emoção, diferentemente da formação que Pedro havia 
recebido. Carlos Eduardo foi educado por um preceptor 
inglês e cursou medicina na Universidade de Coimbra. 
Depois de formado, o personagem viajou por grande parte 
da Europa e, passados alguns meses, foi para Lisboa, onde 
passou a viver novamente com o avô. 
Apesar de sua educação marcada pelas “luzes”, 
Carlos, tal como o pai, deixou-se guiar pela caprichosa 
paixão, perdendo os rumos da razão. Foi nesse descarrilhar 
que se envolveu com Maria Eduarda, que o destino revelou 
ser sua irmã. Ela foi criada longe dos Maias e ignorava sua 
verdadeira ascendência. Chegou a Lisboa amasiada com 
um brasileiro e, como sua mãe, foi recusada por Afonso 
da Maia como pretendente à altura da família de que ela 
ironicamente fazia parte. Os dois irmãos se apaixonaram, e, 
quando o parentesco foi relevado, desenvolveu-se a última 
e defi nitiva desgraça da família Maia. D. Afonso morreu, 
e os dois apaixonados separaram-se com profunda dor.
Levando-se em conta a análise da obra desenvolvi-
da até aqui, é importante destacar dois pontos: o lugar da 
transgressão e do controle social, bem como os caminhos 
trágicos apontados pelo romance. 
Maria Monfort e Maria Eduarda são duas mu-
lheres relativamente diferentes, mas que se assemelham 
num ponto fundamental: são desviantes. Podem ser 
consideradas verdadeiras “fl ores do mal”16, já que suas 
ações desencadeiam os elementos trágicos da obra. Mon-
fort chamava a atenção pela sua condição burguesa, sua 
origem nacional e pela forma de enriquecimento de seu 
pai – um trafi cante de escravos. Ela cultivou um cotidiano 
que, segundo a representação literária, era reprovado pela 
elite lisboeta, que o considerava demasiadamente festivo, 
escandaloso e suntuoso. Embora tenha tido um breve fl erte 
com um modus vivendi de maior recato, controle moral e 
ascetismo, a fi m de ganhar a confi ança de seu principal 
crítico, D. Afonso da Maia, a tônica que predominava 
em seu comportamento ao longo do romance era a da 
extravagância. 
Mas sua transgressão não se limitou ao seu estilo 
de vida, afetado e superfi cial. Realizou-se principalmente 
por meio de sua traição. Ela desafi ou as convenções so-
ciais de seu tempo, abandonando o marido e o fi lho mais 
15 Essa representação de mulheres ao mesmo tempo sedutoras, belas e com desvios morais está, a nosso ver, relacionada com a crítica que Eça de Queirós recebeu de Machado 
de Assis em relação à personagem Luiza, do romance O Primo Basílio. Segundo o escritor brasileiro, essa personagem não teria nenhum motivo aparente para se apaixonar e 
despertar paixões. Sua relação com seu primo teria contornos exacerbadamente naturalistas e, portanto, pouco verossímeis. No caso do romance Os Maias, a representação 
feminina pode estar relacionada também com a inﬂ uência de outros romancistas, nomeadamente os franceses e os ingleses, que geralmente davam vida a personagens femi-
ninas apaixonantes e desviantes.
16 Metáfora utilizada por Charles Baudelaire (1821-1867) com o intuito de representar artisticamente o amor, o erotismo, a decadência, a morte, o fascínio pela vida, o tédio. 
Impressões contraditórias sobre a realidade humana que poderiam ser representadas por ﬂ ores, que são belas, mas malignas. Essa metáfora pode ser entendida também como 
uma forma de expressão da própria sociedade moderna, que foi percebida em sua especiﬁ cidade pioneiramente pelo autor em questão.
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novo, fugindo com um nobre italiano. As ações de Maria 
Monfort têm repercussões nefastas. Foi a partir de seu 
ato de traição e abandono que se desencadearam todos 
os elementos trágicos do romance: o suicídio de Pedro da 
Maia; o destino trágico de Carlos Eduardo e Maria Edu-
arda; e a morte de Afonso da Maia, que está diretamente 
relacionada ao seu dissabor com a relação incestuosa de 
seus netos. Esses só foram criados separados em função 
das escolhas da “negreira”.
A fatalidade emanada por meio das personagens 
femininas pode também ser aplicada a Maria Eduarda. 
Descrita como uma “deusa de Juno”, encantando a todos 
de Lisboa com sua beleza e sua elegância inglesa, essa 
personagem tem um passado que a colocava numa posição 
indigna, segundo o contexto social representado. Mãe 
solteira, além de sua condição matrimonial irregular, com 
um homem que não era pai de sua fi lha, Maria Eduarda, 
como sua mãe, não era bem vista pela “boa sociedade” 
lusitana. Não obstante a essa sua condição, ela também 
transgrediu ao deixar-se cortejar e se apaixonar por outro 
homem, seu próprio irmão. 
O romance, principalmente a partir do início do 
século XIX17, tomou para si a tarefa de representar um 
sistema político cada vez mais aberto a novas inclusões 
(Lukács, 2011, p. 228). Nesse contexto, quando se edifi ca-
va e se afi rmava uma moral burguesa, a prosa romanesca 
auxiliou na criação de situações imaginárias em que o 
protagonista poderia se tornar um bom membro da so-
ciedade, exatamente ao se arriscar à exclusão18.
Os personagens do romance moderno represen-
tariam as contradições de indivíduos em uma sociedade 
em transformação. Envolver-se-iam em uma antagônica 
relação de transgressão e de reafi rmação da sociedade em 
que estão inseridos. Por conseguinte, pode-se considerar 
que a noção de realização das individualidades se daria 
por meio do direito de resistência política, conquistado 
pela ascensão burguesa. No entanto, esse direito teria sido 
articulado à manutenção de um status quo, pois a burgue-
sia se identifi cava com a premissa de resistência, mas, ao 
longo do século XIX, passou a ter interesse em manter a 
ordem alcançada. 
Maria Monfort e Maria Eduarda, mãe e fi lha, 
transgridem, mas não conseguem fi rmar-se frente ao 
contexto social em que estão inseridas. A primeira não 
conseguiu assumir e sustentar seu ethos de classe, pois, 
embora tenha apresentado um estilo de vida afi rmativo 
num primeiro momento, procurou agradar a D. Afonso, 
por meio de um enobrecimento de seus modos. Sua fuga 
demonstra muito mais a realização de um capricho efême-
ro e condenável do que um sólido desejo concretizado com 
um ato heroico. Maria Eduarda também não conseguiu se 
realizar como mulher, como sujeito. Seu desejo amoroso 
foi mal visto pela sociedade portuguesa oitocentista, e, ao 
realizá-lo, o que pesou mais não foi a afi rmação de sua 
individualidade, mas a confi rmação de que seus desvios 
eram inaceitáveis, abomináveis. 
As duas personagens femininas foram “vítimas” 
de uma sociedade que as recriminou; entretanto, suas 
ações não as levaram a uma superação desse quadro, mas 
à afi rmação da inevitabilidade do insucesso daqueles que 
se rebelam contra os parâmetros estabelecidos socialmente. 
Com efeito, essas representações desviantes não levariam 
a uma inclusão mediada pela aceitação de um “contrato 
social” que restabeleceria a ordem questionada, a exem-
plo dos romances de Richardson e de Daniel Defoe. Ao 
contrário, conduziriam a uma tragédia. Em que se pese o 
determinismo típico da expressão artística do realismo/
naturalismo19, é importante considerar que a tragicidade 
inerente às ações individuais está relacionada a uma inter-
pretação político-social da realidade portuguesa. 
Essa interpretação pode ser verifi cada no insucesso 
transgressor, mas também por meio de um processo de 
enunciação em que os personagens assumem um prota-
gonismo discursivo. Eles podem não conseguir realizar 
as rupturas almejadas, mas ganham voz no processo de 
crítica à realidade portuguesa. Centralidade explicitada 
em várias partes do romance, em especial no seu desfecho, 
quando Carlos Eduardo e seu amigo João da Ega fazem, 
como explicitado no início deste artigo, um balanço sobre 
a existência, a deles e da própria sociedade em que estão 
inseridos. Caminhando por Lisboa, eles observavam que
[...] Pela sombra passeavam rapazes, aos pares, deva-
gar, com fl ores na lapela, a calça apurada, luvas claras 
fortemente pespontadas de negro. Era toda uma geração 
nova e miúda que Carlos não conhecia. Por vezes Ega 
murmurava um olá!, acenava com a bengala. E eles 
iam, repassavam, com um arzinho tímido e contrafei-
to, como mal acostumados àquele vasto espaço, a tanta 
luz, ao seu próprio chic. Carlos pasmava. Que faziam 
17 Armstrong (2009) aﬁ rma que os romances ingleses do século XVII teriam sido um verdadeiro laboratório para se veriﬁ car a resistência individual às determinações de casta. 
Entretanto, a autora destaca que essa perspectiva teria se desenvolvido ao longo de três séculos, sendo o contexto oitocentista importante para a consolidação da moral burguesa.
18 Segundo Armstrong (2009), a personagem Pâmela, de Richardson, por exemplo, se destacaria pelo seu desejo de escolher o próprio marido. Ela teria arriscado sua posição 
social ao enfrentar seu pai despótico que, ao reprimir a ﬁ lha, criava em torno de si uma imagem negativa, retrógada. A autorização paterna para que Pâmela escolhesse seu 
próprio esposo, teria funcionado como uma solução de mediação necessária, num contexto social em que crescentemente se valorizava a liberação individual, mas em que era 
preciso garantir a adesão ao “contrato social”.
19 A partir de 1879, segundo Machado (1981), Eça de Queirós teria abandonado a preocupação em criar romances essencialmente naturalistas, seguindo as tendências de Zola 
ou Flaubert. O romance Os Maias, embora apresente alguns dos principais componentes do realismo e do naturalismo, representaria o diálogo queirosiano com várias outras 
correntes, apontando, inclusive, questões discutidas mais tarde pelo simbolismo.
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ali, às horas de trabalho, aqueles moços tristes, de calça 
esguia? Não havia mulheres. Apenas num bando 
adiante uma caricatura adoentada, de lenço e xale, e 
duas matronas com vidrilhos no mantelete, donas de 
casa de hóspedes, arejavam um cãozinho felpudo. O 
que atraía pois ali aquela mocidade pálida? E o que 
sobretudo o espantava eram as botas desses cavalheiros, 
botas despropositalmente compridas rompendo para 
fora da calça colante com pontas aguçadas e reviradas 
como proas de barcos varinos [...] Porque essa simples 
forma de botas explicava todo o Portugal contemporâneo. 
Via-se por ali como a coisa era. Tendo abandonado o seu 
feitio antigo, à D. João VI, que tão bem lhe fi cava, este 
desgraçado Portugal decidira arranjar-se à moderna: 
mas sem originalidade, sem força, sem caráter para criar 
um feitio seu, um feitio próprio, manda vir modelos do 
estrangeiro, modelos de ideias, de calças, de costumes, 
de leis, de arte, de cozinha... Somente, como lhe falta o 
sentimento de proporção, e ao mesmo tempo o domina 
a impaciência de parecer muito moderno e civilizado, 
exagera o modelo, deforma-o, estraga-o, até à caricatura 
(Queirós, 2003 [1888], p. 477).
Os dois amigos destacam a falta de originalidade 
e a grande melancolia que pairaria em Portugal, por meio, 
respectivamente, das vestes dos soturnos rapazes e da 
falta de vida das mulheres portuguesas. O romance como 
um todo aponta para um desfecho trágico, um desalento 
aparentemente irreversível. O texto fi ccional alicerça-se 
em uma interpretação negativa e fatalista em relação ao 
futuro da sociedade portuguesa, pautada na cópia acrítica 
dos modelos de pensamentos, comportamentos e modos 
de vida das “verdadeiras civilizações”. Sociedade tacanha, 
beata e conservadora, onde as revoluções não seriam possí-
veis. O autor constrói essa trama destacando que Portugal 
seria a periferia da Europa cosmopolita de além Pirineus, 
que, desde o século XVIII, estaria emanada pelas “luzes” do 
pensamento político liberal. Luzes que poderiam conduzir 
ao progresso social, cultural, econômico e político.
Longe de simplesmente comprar essa interpreta-
ção queirosiana, há que se destacar que ela é uma chave 
de análise, uma leitura da realidade. Por conseguinte, 
consideramos que o autor estava analisando a sociedade 
portuguesa comparando-a com os modelos de sociedade 
que ele considerava ideais. No caso específi co do roman-
ce Os Maias, existe uma comparação recorrente entre a 
sociedade portuguesa, a inglesa e a francesa. Ainda que o 
autor buscasse as especifi cidades portuguesas, não há como 
desvencilhar tal tentativa da infl uência que ele recebeu do 
contexto internacional, principalmente porque, como côn-
sul, passou anos de sua vida fora de Portugal. Entretanto, 
acreditamos que não se trata apenas de uma assimilação do 
pensamento político-social das nações que se confi guravam 
como centralidades no contexto oitocentista, mas de um 
processo de percepção da realidade marcado pela ressig-
nifi cação de várias correntes de pensamento – estéticas e 
políticas. Elaboração que se ligava à própria construção da 
noção de centro e periferia no mundo moderno. 
É inegável certa tendência fatalista na obra anali-
sada. No entanto, seu desfecho revela uma interpretação 
paradoxal em relação à possibilidade de se almejar um 
futuro, cultivar a esperança em alguma transformação. 
Retomando o trecho citado na abertura deste artigo, vale 
considerar que Carlos da Maia e João da Ega, depois de 
muito praguejar e criticar a sociedade portuguesa chega-
ram à conclusão de que não valeria a pena viver, esforçar-
se por nada, mas, contraditoriamente, correram atrás do 
bonde (americano). Esse que, segundo Capitão (1974), era 
um dos transportes mais modernos da segunda metade 
do século XIX, pode ser considerado um dos símbolos do 
progresso naquele contexto.
Além de considerar esse possível signifi cado refe-
rente à “contraditória” corrida, é pertinente levar em conta 
a estrutura narrativa do romance. De acordo com Franco 
Moretti (2009), existem dois tipos de romances realistas 
no século XIX. Um mais progressista, que representaria 
as revoluções desenvolvidas principalmente na primeira 
metade do século XIX; e outro mais conservador, mais 
pautado na descrição, que desaceleraria o tempo narrativo 
num prolongamento do presente sem grandes surpresas, 
revoluções e transformações. 
Essa tendência descritiva, que contribui mais para 
a representação das continuidades do que das transforma-
ções, estaria ligada a um processo de racionalização do e no 
romance. Nesse processo, o prosador tenderia a utilizar o 
discurso indireto em detrimento do discurso direto ou do 
indireto livre. No primeiro caso, predominaria a tendência 
centralizadora do narrador, que teria o objetivo pedagógico 
de transmitir uma mensagem unívoca. Perspectiva ligada 
a um posicionamento conservador, que não daria voz aos 
personagens, num contexto em que se passou a temer 
os “excessos revolucionários” e as “ameaças anarquistas”. 
O discurso indireto livre, contrariamente a essa 
perspectiva, seria utilizado predominantemente nos ro-
mances realistas concebidos em contextos em que não se 
temiam as revoluções. Seja porque elas de fato ainda não 
tinham se concretizado, ou porque já se desenvolveram e o 
horizonte de incertezas se dissipara. Nesse último caso, o 
narrador divide a condução da prosa com os personagens, 
que se tornam protagonistas.
No romance Os Maias, destacam-se duas tendên-
cias: existem momentos de grande densidade descritiva, 
e outros em que os personagens assumem a condução do 
enredo, alterando-se o ritmo da narrativa. No tocante ao 
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fi nal do romance, os personagens assumiram a condução 
da história, como se estivessem assumindo o próprio 
destino. A predominância do discurso indireto livre, em 
detrimento da univocidade do narrador, no caso do ro-
mance analisado, pode estar relacionada à interpretação 
queirosiana da realidade portuguesa. Por mais que o autor 
apresente representações que destacam o conservadorismo 
e o atraso da sociedade portuguesa, a perspectiva fatalista 
em algumas partes do romance cede lugar a um relativo 
“otimismo”, representado pela própria forma do texto. É 
no momento de maior desolação e de descrença em se re-
alizar qualquer esforço transformador, que os personagens 
são colocados como agentes. 
Essa ambivalência é concebida por meio do que 
Bakhtin (1993) classifi ca como “polifonia”, que marcaria 
o romance moderno, e que, por conseguinte, não é apenas 
fruto de uma contradição individual, mas de um complexo 
processo de sensibilização estética e percepção da reali-
dade. O romance foi a principal forma de expressão das 
críticas políticas, sociais e literárias de Eça de Queirós, 
escritor que teve nesse processo de imaginação literária 
inerente ao gênero uma espécie de norteamento. 
Um ano após a publicação do romance Os Maias, em 
1889, Eça de Queirós, juntamente com alguns dos membros 
da geração de 1870, fundou um grupo intitulado Os Vencidos 
na Vida. Se, nas décadas de 1860 e 1870, o romancista se con-
siderava parte integrante de um movimento que iria revolu-
cionar Portugal, a partir da criação do referido grupo, passou 
a defender uma “aristocracia iluminada”20, contraponto ao 
socialismo utópico e ao republicanismo radical que tinham 
infl uenciado sua geração na “juventude” (Machado, 1981, 
p. 38). Depois de 1891, quando houve uma tentativa de 
golpe republicano no Porto, Eça de Queirós e alguns de seus 
amigos passaram defi nitivamente a apoiar a monarquia. Os 
Vencidos na Vida, inclusive, exerceram uma grande infl uência 
sobre o príncipe e depois rei D. Carlos, que se considerava 
membro suplente do grupo (Catroga, 1993a, p. 585). Eles 
passaram a apoiar a centralização do poder, chegando a 
defender a defi nição de novos limites para o parlamento. 
Tal como os personagens Carlos da Maia21 e João 
da Ega, Eça de Queirós e alguns dos letrados de sua ge-
ração acreditavam ter falhado. Longe de estabelecer uma 
relação causal entre a literatura e o contexto social de sua 
produção, consideramos que a imaginação literária foi 
importante para a leitura da realidade social e política em 
questão e, além do mais, ajudou a formular posicionamen-
tos, posturas e ações frente à realidade. A fonte literária, 
no caso específi co o romance, não é simples refl exo do 
mundo “real”. Por outro lado, a imaginação social e seus 
desdobramentos artísticos, simbólicos e literários, não 
devem ser encarados como ilusões apartadas da realidade 
dita objetiva (Baczko, 1985, p. 297). O “homem real” e o 
mundo por ele construído podem ser também compreen-
didos por meio das elaborações mentais e dos processos 
cognitivos de organização, signifi cação e classifi cação do 
mundo. Considera-se que a imaginação social
[...] extrapola as percepções sensíveis da realidade con-
creta, defi nindo e qualifi cando espaços, temporalidades, 
práticas e atores, [...] representa também o abstrato, 
o não visto e não experimentado. É elemento organi-
zador do mundo, que lhe dá coerência, legitimidade e 
identidade. É sistema de identifi cação, classifi cação e 
valorização do real, pautando condutas e inspirando 
ações (Pesavento, 2006, p. 2).
Eça de Queirós era simplesmente um conservador? 
Essa possível classifi cação interessa ao historiador? Muito 
além de simples conservadorismo, seu posicionamento e 
sua interpretação do contexto político-social são revelado-
res de uma forma de signifi car a realidade. Possivelmente 
o autor, tal como alguns dos personagens que criou, não 
acreditava ou não vislumbrava grandes rupturas nos 
horizontes da sociedade portuguesa. Entretanto, esse 
posicionamento, mais do que mero pessimismo, pode 
ser revelador do debate sobre a concepção de revolução e 
da interpretação que esse importante crítico oitocentista 
tinha sobre Portugal. É inegável que ele se via como pro-
tagonista de uma crítica que representou não apenas um 
vigoroso debate político, mas uma rica produção artístico-
literária que ecoou e ecoa no mundo contemporâneo. 
Romances que são frutos do seu contexto, e que também 
foram importantes para a construção de diferentes formas 
de ver, sentir, narrar e expressar o real. 
 O olhar queirosiano foi marcado por um misto 
de descrença e otimismo, conservadorismo e progressis-
mo, fatalismo sectário e esperança em uma revolução. 
Ambivalências estruturadas principalmente por meio do 
romance moderno. Representações que estão relacionadas 
com uma interpretação política da sociedade portuguesa 
oitocentista que, frente às promessas de progresso, se 
perguntava: ainda o apanhamos?
20 Nota-se nesse posicionamento uma concepção platônica de poder, isto é, a defesa de que deveria haver uma vanguarda, educada e preparada para governar, evitando que a 
turba popular desgovernada instaurasse a tirania das multidões.
21 Na ﬁ cção, o nome do personagem Carlos Eduardo estaria relacionado com o último dos Stuart. Essa inspiração absolutista pode estar associada à tendência política revisionis-
ta de Eça de Queirós nos anos 1880. É interessante como o autor escolheu os nomes dos homens da família Maia: Afonso, que remete à tradição e à força, tal como imaginário 
social em torno de Afonso Henriques, o primeiro rei de Portugal; Pedro, que pode ser comparado a D. Pedro I de Portugal, que, como o personagem, foi um apaixonado por 
uma mulher considerada indigna de si, Inês de Castro; Carlos, facilmente associado ao rei D. Carlos, mártir, último rei de Portugal, que personiﬁ cou as esperanças de renovação 
no ﬁ nal do século XIX.
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